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Ich erwachte aus einem beunruhigenden Traum. Mein Handy klin-
gelte und gab Mozarts Kleine Nachtmusik. Aus einer dimlichen Bier-
laune heraus hatte ich einen Abend zuvor den Signalton auf Mozarts
bekannten Gassenhauer programmiert. Ich guckte aufs Display. Die
Nummer von meinem neuen Kollegen Joseph Kuhl.

»Was gibt’s?“, riusperte ich noch etwas verschlafen, ,konnt ihr nicht
mal einen Tag ohne mich?*

»Ja, ich weif3, dass du Urlaub hast, aber ich fiirchte ...

»Was fiirchtest du?“

»Na, dass du deinen Urlaub verschieben musst.”

»Was ist denn passiert?®, fragte ich noch etwas benommen.

»Irgendwelche Dunkelminner haben eine Skulptur entwendet.”

»Ha?“ Ich verstand tiberhaupt nichts.

»Hier wurde ein Standbild gestohlen, das auf der Skulpturenaus-
stellung prasentiert worden war. Vermutlich oberhalb des Betonsockels
mit einem Bolzenschneider abgeschnitten und dann auf Nimmerwie-
dersechen mitgenommen.”

Na bravo, dachte ich. Ein Knaller, nach dem sich selbst Philipp
Marlowe die Finger geleckt hitte. Reichlich genervt wollte ich meinem
jungen Kollegen gerade auseinanderlegen, dass eine Mordkommission
nicht die Aufgabe habe, irgendwelchen abgedrehten Bilderstiirmern
den Garaus zu machen, dass ...

»Aber das Beste habe ich dir noch gar nicht erzihlt®, spann Joseph
seinen Faden unbeirrt fort.

,Und das wire ?“

»Dort, wo das Kunstwerk stand, liegt jetzt der Kiinstler — tot.”

Prima, dachte ich. Die wichtigere Nachricht dramaturgisch ge-
schickt ans Ende gesetzt — das war der Kuhl, wie er sich mir von Beginn
an prasentierte. Jungan Jahren, war er mit einer Unbefangenheit geseg-
net, die ihm selbst bei den unpassendsten Gelegenheiten das Spafichen
auf die Lippen trieb. Und ich hatte in diesem Moment den spontanen



Eindruck, dass ein Toter eine unpassende Gelegenheit ist. Als Kuhl nur
wenige Monate zuvor als Nachwuchskraft zu uns stief3, ahnte ich, dass
ich mit ihm, trotz seiner kriminalistischen Brillanz, viel Geduld haben
miisse. Und so beruhigte ich mich wieder und fragte mit ebendieser
Geduld: ,Und, wie ist er umgekommen ?“

»Er liegt da mit einer Pistole in der Hand.®

»Also Selbstmord ?“

Joseph wand sich: ,,... schwer zu sagen.”

Was heifdt das?

,Er hat nicht nur eine Schusswunde an der Schlife, sondern zudem
eine Platzwunde am Hinterkopf, die wir uns bis jetzt nicht erkliren
konnen.”

»Gibt’s denn weitere Spuren ?*

»Wirklich ganz mau. Heute morgen, als die ersten Passanten den
Toten sahen, dachten sie zunichst an einen besonders kithnen kiinst-
lerischen Entwurf und nicht daran, die Polizei zu verstindigen. Im Nu
versammelte sich eine ganze Menschentraube um den Toten und mach-
te mogliche Spuren zunichee.”

»O. k., du hast mich tiberzeugt. Wo seid ihr?*

»Am Kanonengraben®, antwortete Joseph kurz und bindig,.

,Ich komme.®



II

1997. Das legendire Regenloch Miinster bot seinen Eingeborenen den
lieben Sommer lang einen Platz an der Sonne — unterbrochen von nur
wenigen Regenschauern. Die Kunstausstellung Skulptur.Projekte 97
verfihrte die Stadt dazu, ihr westfilisches Phlegma abzulegen. Denn
schon von Beginn an war sie erfillt mit einer fiebrigen Atmosphire,
weil wir Miinsteraner einerseits stolz waren, Gastgeber eines so bedeu-
tenden Kunstereignisses zu sein, andererseits aber immer noch nicht
genau wussten, welche Meinung wir davon haben sollten, dass alle
zehn Jahre ein kleines, spinnertes Kiinstlervolk bei uns einfillt, um das
Stadtbild durch die seltsamsten Installationen zu verindern.

Was sollte man etwa davon halten, dass ein Kiinstler in ausgesucht
dickkopfiger Konsequenz auf allen bisher durchgefithrten Skulptu-
renausstellungen in Miinster einen handelsiiblichen Wohnwagen ir-
gendwo auf dem Stadtgebiet abstellte, um ihn dann nach Ablauf ei-
ner Woche an anderer Stelle zu positionieren? Diesem gewohnlichen
Gebrauchsgegenstand begegnete man immer wieder, immer an anderer
Stelle und in anderen stadttopographischen Zusammenhingen. Durch
dieses Wechselspiel geschah das Unglaubliche: Der Gebrauchsgegen-
stand horte auf, Gebrauchsgegenstand zu sein und wurde — zur Kunst.
Man mochte dariiber den Kopf schiitteln oder nicht, aber eines ging gar
nicht mehr: Man konnte den Wohnwagen nicht anders mehr wahrneh-
men als ein Kunstwerk.

Oder wie sollte man es einschitzen, dass man in direkter Nachbar-
schaft einer Biiste der begnadeten Kiinstlerin Annette von Droste-Hiils-
hoff einen eher hisslich anmutenden U-Bahn-Entliiftungsschacht pos-
tierte, aus dem zu allem Uberfluss auch noch die typischen Gerdusche
ciner U-Bahn entstiegen: einrollende Ziige, quietschende Bremsen,
brummende Ventilatoren? Handelte es sich um einen ironischen Kom-
mentar zur Fahrradstadt Miinster? Oder lag das Faszinierende an die-
ser Installation in dem Unerwarteten und Schroffen, das so gar nicht
zur Beschaulichkeit dieses ausgemachten idyllischen Ortes passte und



die Zuschauer anzog wie die Motten das Licht? Und was hatte unsere
miinsterlindische Nationaldichterin mit allem zu tun: War es der Um-
stand, dass sie Zeitgendssin eines so modernen Fortbewegungsmittels
wie die Dampflok gewesen war und damit als anachronistischer Gegen-
satz zum Kunstwerk fungieren sollte?

Fragen tiber Fragen, von denen sich Einheimische wie Fremde aus
aller Welt freiwillig irritieren liefen und so dem Imperativ, dem jede
Skulptur eingeschrieben ist — nimlich: denk mal! — alle Ehre erwie-
sen. In dieser Art und Weise prasentierten sich rund 70 Kunstwerke
im offentlichen Raum und spielten ihr dsthetisches Spiel mit der Topo-
graphie, mit der Stadtgeschichte, mit Mythen, mit Erwartungen. Und
durch ihre schiere Prisenz sorgten die Standbilder — eines abgedrehter
als das andere — fur eine atmosphirische Verinderung des Lebens-
geftihls in der Stadt. Was vorher ernst war, wurde heiter, was vorher
schwer war, wurde leicht. Miinster machte in dieser Zeit Anleihen bei
Cranach, begab sich als etwas betagtes Weib in den Jungbrunnen und
entstieg ihm als blendende Schonheit. Und genau in dieser Zeit musste
ein Kiinstler zum Kunstwerk mutieren.

Nachdem ich das Telefonat mit Joseph beendet hatte, stand ich auf,
ging in die Dusche und verlief ohne Frithstiick meine Wohnung, die
sich vis-a-vis vom Café Kling-Klang befand. Ich stieg auf mein Fahrrad
und fuhr Richtung Innenstadt. Normaler Strafenverkehr, die Men-
schen betraten und verlieflen die Liden, Passanten bummelten, als sei
nichts geschehen. Selbst ein Mord, so empfinde ich es in solchen Au-
genblicken, scheint dieses dichte Gewebe alltiglicher Geschiftigkeit
nicht durchstofen zu konnen. Alles geht seinen Gang. Ich tiberquerte
die Eisenbahnstrafle und fuhr zur Promenade Richtung Aasee. Diese
heutzutage fiir Einwohner wie Auswirtige gleichermafien attraktive,
baumbewehrte Flaniermeile ist hervorgegangen aus der einstmals dort
befindlichen Stadtmauer, die im Mittelalter Einwohner einerseits und
Auswirtige andererseits effektiv voneinander trennen sollte. Denn tat-
sichlich war Miinster immer mal wieder dem Ansturm wechselnder
Feinde ausgesetzt, die den Einheimischen aus ebensoviel wechselnden
Griinden ans Leder wollten. Aber das ist Geschichte. Irgendwann wur-
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de dieses Bollwerk geschleift, moglicherweise aus der Erkenntnis, dass
es der Auswirtigen nicht notwendig bedarf, um dennoch Opfer eines
gewaltsamen Todes zu werden. Ich niherte mich dem Tatort, wo eine
Menschenmenge hinter weif-rotem Flatterband herumwuselte. Mei-
ne Kollegen von der Spurensicherung, die, wenn ein Mensch seinen
letzten einsamen Gang gegangen ist, immer mit heuschrcckenartiger
Betriebsamkeit antworten. Direkt in der Nihe befand sich ein kleiner
See, der von einer Kiinstlerin mit weiflen Plastikinseln verziert worden
war, die trige auf dem Wasser trieben. Dies gab der ganzen Szenerie ein
unwirkliches Geprige.

Ich erblickte Joseph, der mich auch sah. Er rief, wihrend ich niher
kam: ,Moin, Willy. Wie war dein Urlaub?“ Er grinste.

Ich hielt mich zuriick und dachte an mein Gelibde, geduldig mit
diesem Jungspund zu sein.

Ich wollte den Toten sehen. Joseph fithrte mich hin. Durch den
langanhaltenden Regen war die Kleidung der Leiche vollkommen
durchnisst und auch dreckig, weil der dunkle Mutterboden durch den
offenkundig mit enormer Wucht aufprallenden Regen gegen den liegen-
den Korper gespritzt worden war. Der Kopf lag auf dem Betonsockel
der Skulptur — blutverschmiert. Auf der rechten Seite der Schlife be-
fand sich ein kleiner tiefroter Punkt, dem auf der linken Seite ein etwa
handtellergrofies Loch korrespondierte. Vermutlich war hier durch den
Druck des austretenden Geschosses ein erhebliches Stiick der Schidel-
decke weggesprengt worden. Auch aus dem Hinterkopf war Blut aus-
getreten. Ich biickte mich und sah mir diese Stelle an. Ich schaute zu
Joseph hinauf und fragte ihn: , Kann das durch den Aufprall des Kopfes
auf dem Betonsockel entstanden sein, nachdem der Mann sich selbst er-
schossen hatte?*

»Kann sein®, antwortete Joseph, ,kann aber auch nicht sein.”

»Was heiflt das?“, wollte ich wissen.

»Der kann auch absichtsvoll mit seinem Hinterkopf so dahin gelegt
worden sein, nachdem er von hinten mit einem Gegenstand unschid-
lich gemacht worden ist, erwiderte Joseph.
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Ich betrachtete die rechte Hand des Toten, in der sich noch die Waf-
fe befand. Sie lag auf dem Boden und war, wie alles, was dem sandigen
Untergrund zugewandt war, vollkommen verschmutzt. Etwas irritierte
mich an der Hand. Eine Art Zeichen oder Mal, sehr gleichmifig, wie
mit grofiter Sorgfalt hergestellt. Bei genauerem Hinsehen offenbarte
sich mir eine wie mit einem Zirkel gezogene Wunde in Form eines Vier-
telkreises, der sich um den unteren Daumenknochen drehte. Ich fragte
Joseph: ,Was kann das sein?“

Er zuckte nur mit den Schultern und sagte dann: ,,Keine Ahnung.“

Ich schaute auf die Waffe — ein Pistolentyp, der eher selten ist. Ich
wandte mich an Joseph: ,Was ist das fiir ein Ding?“

»Eine L M.1.*

»LM.I2¢

»Jau®, antwortete Joseph, ,eine . M.I. Desert Eagle. 44 Magnum.*

»Wie kommt ein Kinstler an so einen seltenen Waffentyp? Ver-
stehst du das?“

»Nee, keine Ahnung®, antwortete Joseph.

Ich stand wieder auf: ,Weiff man schon etwas iiber den Toten ?“

»Ja, sicher®, antwortete Joseph, ,was denkst du denn?*

»Sehr schon®, erwiderte ich, ,dann laufen wir ein Stiick, und du
kannst mir dabei ja etwas erzihlen.”

Wir verlieffen den Tatort und liefen tiber die Promenade, wobei ich
mein Fahrrad neben mir herschob. Joseph erzihlte, was er bereits tiber
den Toten in Erfahrunggebracht hatte. Und das war eine Menge. Denn
seine Jugendlichkeit und geringe Berufserfahrung glich Joseph durch
eine heute cher seltene Bereitschaft aus, sich so lange und vehement in
einem Fall festzubeifSen, bis dieser sein Geheimnis preisgab. Der Kiinst-
ler — so Joseph — heifle Jirgen Geyer und wohne mit seiner Frau in
Wolbeck. Nein, keine Kinder. Schlieflich, so Joseph, sei Geyer selber
den Kinderschuhen nie entwachsen. Immer diente seine Kunst der
offentlichen Provokation. Zunichst sich auf sexuelle Sujets verlegend,
musste er schnell feststellen, dass dieses Thema niemanden mehr hin-
ter dem Ofen hervorlockte. Deshalb vollzog Geyer die radikale Wende

und propagierte eine Kunst, die keine Aussagen mehr machen wollte.
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»Dort, wo alle nach Sinn suchen®, hatte Geyer in seinem ,Versuch tiber
die Rose als Rose’ geschrieben, ,,muss das vollige Fehlen von Sinn irri-
tieren.“ Als ihm auch diese Bemiithungen ziemlich sinnlos vorkamen,
dachte er, das wirklich Provokante entdeckt zu haben: das Soziale. Eine
Zeitlang machte er eine Menge Performance-Kunst — Events, bei denen
Arbeitslose und Obdachlose im Mittelpunkt standen und auf deren
Problematik er hinwies.

Auf dem Prisidium hielt Joseph weitere Informationen fir mich be-
reit. Fiir die Skulpturenausstellung hatte sich Geyer etwas Besonderes
einfallen lassen. Er hatte die Ikone des miinsterschen Katholizismus,
nimlich Kardinal von Galen, nachgebildet und dieses Standbild ,,Der
Wiedertdufer” genannt. Es war im Grunde die Kopie des Standbilds,
das im Schatten des Domes aufgestellt ist — mit drei Abweichungen.
Im Gegensatz zum Original stand der Bischof nicht, sondern safl
auf jenem Konigsstuhl, auf den der Taufer Jan van Leiden im Jahre
1534 von der Miinsteraner Bevolkerung gehoben wurde, nachdem er
die Abwehrschlachten gegen die Soldner des Furstbischofs Franz von
Waldeck zunichst erfolgreich organisiert hatte. Zudem erinnerte das
Kunstwerk an russische Matrjoschka-Puppen: Aus der unteren Hilfte
eines menschlichen Korpers, der gekleidet war wie ein Mensch aus der
Wiedertiuferzeit, schaute der ,,Léwe von Miinster”, wie man Kardinal
von Galen auch nennt, heraus. Und nicht zuletzt war seine rechte Hand
nicht segnend, sondern deklamatorisch, so als halte er eine Rede — und
zwar jenen Text, der in Form einer Tafel vor dem Brustkorb angebracht
war und auf der folgende Zeilen standen:

Rede eines Wiedertiufers an seine Gemeinde
Ihr nennt mich Low’ von Miinster,
mit Mihne, die tief fallt,

ich schaue ernst und finster,
weil mans fiir lowisch hailt.
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Ich war nie Raubtierkatze,
ein Kitzchen nur, das briillt.
Ich habe sonst die Tatze

mit Bischofstuch verhiillt.

Ihy habt mich wie van Leiden
zum Konig einst gemacht.
Doch schien es uns zwei beiden
nicht wirklich angebracht.

Wir warn nur Traumgebilde
recht diirftigen Gewichts.

Ich sage es ganz milde:

Wir warn viel Lirm um Nichts.

Damit war der Skandal perfekt. Denn in Miinster stehen der Kardi-
nal von Galen und der Fiihrer der frithneuzeitlichen Wiedertiufer, Jan
van Leiden, auf den genau entgegengesetzten Polen der allgemeinen
Anerkennung. Erwarb sich der Kardinal den Respekt durch seinen
unerschrockenen, unter groffem personlichen Risiko ausgefochtenen
Kampf gegen das Euthanasieprogramm der Nazis, stehen die Wieder-
tiufer eher auf der Minusseite unserer Geschichte, weil sie am Ende
Terror und Willkiir tiber unsere Stadt gebracht hatten. Diese Outcasts
nun mit dem ,Léwen von Miinster in einen Topf zu werfen, musste
als Provokation aufgenommen werden. Und genau das war von Jiirgen
Geyer beabsichtigt.

Mit Beginn der Ausstellung ereignete sich ein Kunstbeben, wie es
die Stadt noch nicht erlebt hatte. Zahlreiche Stimmen wurden laut, die
sich die Gleichsetzung des Kardinals mit dem Wiedertiufer Jan van
Leiden kategorisch verbaten. Leserbriefe pro und contra wurden ver-
fasst, die die Spalten der Miinsterschen Nachrichten, der Westfilischen
Zeitung und der neu auf den Markt geworfenen Miinster-tatze fiillten.
Ein gewisser Johann Griftenkotter — das stellte sich nach langer ermii-
dender Lektiire heraus — gab sich dabei besonders engagiert. Er schrieb,
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dass er immer schon fiir die Freiheit der Kunst eingetreten sei. Doch
angesichts der offenkundig verletzten religiosen Gefiihle solle man den
Empfindlichkeiten der westfilischen Volksseele Rechnung tragen, in-
dem der Kiinstler das Kunstwerk selbst entferne, bevor es aufgebrachte
Biirgerinnen und Biirger dieser Stadt titen.

»Hort sich wie eine versteckte Drohung an. Diesen Griftenkotter
miissen wir uns unbedingt ansechen®, sagte Joseph.

»Ja“, sagte ich, ,aber vorher miissen wir noch die Frau des Toten
verstandigen.”
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Wir verlielen das Prasidium, stiegen ins Auto und fuhren los. Vom
Ring in die Wolbecker Strafle. Schon bald liefen wir die letzten Hau-
ser hinter uns. Acker, Felder, einzeln liegende Gehéfte, die an uns vor-
beizogen. Ich dachte an Frau Geyer, der ich in nicht mehr als zwanzig
Minuten die Nachricht vom Tod ihres Mannes zu tiberbringen hatte.
Obwohl ich schon iiber zehn Jahre meinen Job mache, ist mir dieser
Aspekt meiner Titigkeit verhasst geblieben. Man kondoliert und sagt
,Herzliches Beileid“, obwohl man die Gefiihle, die die Todesnachricht
bei den Angehérigen auslosen, schon aus professioneller Distanz nicht
ermessen kann, wihrend sich der Angehorige fur diese Artigkeit be-
danke, die ihn — weil mit den Gedanken ganz woanders — allerdings
nicht wirklich mehr erreicht. Ein Kriminalbeamter und der Angehori-
ge im Moment der Todesnachricht: Weiter kénnen zwei, die miteinan-
der reden, nicht auseinander sein. In die tiefste Einsamkeit verstoflen,
gaukeln beide ein Gesprich nur vor. Aufgrund meiner Schwierigkeiten,
die ich in solchen Situationen habe, bat ich Joseph, sich zunichst zu-
riickzuhalten. Er neigte nur leicht den Kopf und sagte angesiuert: ,Wie
Sie wiinschen.”

Wir waren da. Das erste, was wir sahen, war eine etwa zwei Meter hohe,
weifle Mauer, die offenbar ein ganz ordentliches Grundstiick umgab.
Wir gingen zur Pforte und klingelten. Kurze Zeit danach knackte die
Gegensprechanlage und eine weibliche Stimme fragte: ,,Ja, bitte?*

»Guten Tag. Spreche ich mit Frau Geyer?*

»Ja. Was mochten Sie?”

»Wir sind von der Kriminalpolizei Miinster. Mein Name ist Korb-
mann, Wilhelm Korbmann, und ich bin mit meinem Kollegen Kuhl
da. Wir hitten Sie ganz gerne mal gesprochen.

»Worum geht es denn ?*

»Das méchte ich hier nicht an der Sprechanlage mit Thnen erértern.
Wiirden Sie uns vorlassen ?“
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Der Tirsummer gab Laut. Die Tiir sprang auf und eréffnete uns ei-
nen riesigen Garten. Obstbdume, Beete mit in voller Pracht stehenden
Blumen, eine saftige, sauber gepflegte Rasenfliche, aus der verschiedene
Skulpturen ragten. Wir gingen durch den Garten zum Bungalow. Frau
Geyer erwartete uns an der Haustiir. Eine recht ansehnliche Dame
um die vierzig, ein schmales, fein geschnittenes Gesicht, mittelblonde,
halblange Haare. Sie schien beunruhigt.

»Was haben Sie mir denn so Wichtiges zu sagen?, fragte sie
unvermittelt.

»Frau Geyer ..., hob ich an, aber ich kam nicht weiter.

»Ja, bitte >

»Frau Geyer ... es ... es geht um Thren Mann ... ich muss Ihnen die
traurige Mitteilung machen, dass wir ihn heute morgen tot aufgefun-
den haben.”

Sie erstarrte. Thre Augen bewegten sich, wie nach innen blickend,
hin und her.

»Frau Geyer. Darf ich Thnen mein herzliches Beileid aussprechen
angesichts des Todes ...“ stammelte ich hilflos.

»Schon gut, danke®, sagte sie mit flacher Stimme und rettete mich
aus dieser peinlichen Situation — noch immer ganz benommen. Sie
schwieg.

»Frau Geyer®, hob ich wieder vorsichtig an, ,wir miissen Thnen den-
noch ein paar Fragen stellen.”

Sie schien aus ihrer Traumverlorenheit wieder aufzutauchen. Ihre
Augen fixierten mich jetzt. ,Ach, entschuldigen Sie, treten Sie doch
bitte ein.”

Wir gingen durch eine lichte Diele in das Wohnzimmer. Sie bat uns
Platz zu nehmen und fragte: ,Wo haben Sie ihn denn gefunden? Und
wie ist das passiert?®

»Man fand ihn heute morgen tot zu Fiflen seines Kunstwerks,
in der rechten Hand eine Pistole. Seltsamerweise fehlte jedoch sein
Kunstwerk.”

Sie schwieg.
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»Sehr verehrte Frau Geyer, unterbrach ich die Stille, ,wir haben
bisher keine Erkenntnis dariiber, ob Thr Mann durch Mord oder Selbst-
mord umgekommen ist.”

,Es war Mord!“

Joseph und ich schauten uns verblifft an. Sie, die eben noch Ge-
schlagene, war jetzt ganz kiampferisch. ,Wieso sind Sie sich da so si-
cher?®, fragte ich.

»Es war Mord. Schluss aus.”

Joseph schaute genervt zum Himmel und machte im tibrigen den
Eindruck, dass er erheblich unter Druck stand. Verstindlich, nachdem
ich ihm einen Maulkorb verpasst hatte.

»Frau Geyer, hob ich wieder an, ,,Sie wiirden uns enorm weiter hel-
fen, wenn Sie uns die Griinde fiir Thre Annahme nennen kénnten.”

»-Horen Sie. Mein Mann war kein Kind von Traurigkeit. Er hatte
zwar viel Arger, aber ohne diesen Arger wiire er seiner Existenzgrund-
lage beraubt gewesen.”

»Wie meinen Sie das?“

,Provokation war Teil seiner Kunst. Mein Mann tritt nicht einfach
so aus dem Leben, nur weil eines seiner Kunstwerke gestohlen wird,
oder ...

,Oder?“

Sie zogerte und sagte dann: ,,Ach nichts.”

Ich sah, wie Joseph unruhig vom linken auf den rechten Fuf§ und
wieder umgekehrt wippte. Ich schaute wieder zu Frau Geyer und an
ihrem jetzt halb abgewandten Korper erkannte ich, dass sie zu wie eine
Auster war. Deshalb wechselte ich das Thema: ,,Frau Geyer, die Waf-
fe ... Wussten Sie, dass IThr Mann eine Waffe hatte?“

,Nein. Mein Mann hatte keine Waffe.”

»Kann es sein, dass er sie IThnen verschwiegen hat?*

»>Maoglich ist alles. Aber warum sollte er eine Waffe haben

»Das kann ich Thnen auch nicht sagen.

»Sagen Sie, Frau Geyer ...

»Ja?’
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