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Felix Jäger, Henry Kaap
DIS_ABILITY ART HISTORY. Editorial

Dieses Heft ist nicht barrierefrei. 

Während die Disability Studies mittlerweile in zahlreichen geisteswissenschaftli-
chen Disziplinen – allen voran der Soziologie – institutionell verankert sind, haben 
sich die Kunst- und Bildwissenschaften bisher nur in Spezialstudien zu Wort gemel-
det.1 Ebenso bleiben jüngere Forschungen zur dis_ability art history 2 aus dem engli-
schen Sprachraum unterbelichtet und werden einstweilen nur von den Geschichts-, 
Medien- und Literaturwissenschaften weitergedacht, vornehmlich für das 19. und 
20. Jahrhundert.3 Diese Vernachlässigung überrascht umso mehr, als sich das so-
ziale Modell, das die Disability Studies gegenüber der medizinischen Rehabilitation 
in Stellung bringen, auf eine kulturelle Konstruktion beruft, die maßgeblich durch 
Bilder und Objekte geprägt sein muss. Nicht von ungefähr markiert die Ausstellung 
Der (im)perfekte Mensch, die vor nunmehr zwanzig Jahren im Deutschen Hygiene-
Museum gezeigt wurde, die Geburtsstunde einer emanzipatorischen Perspektive 
auf ‹Behinderung›, und trotzdem zögert die Kunstgeschichte.4 Der frühneuzeitliche 
Wunder- und Monsterdiskurs, ‹Hofzwerge›, ‹Haarmenschen› und ‹Freaks›, sowie die 
an ‹Geisteskrankheit› grenzenden Auffassungen der Melancholie und des künstle-
rischen Furors, stellen hierbei gängige Etiketten der ‹Devianz› dar, wie sie in der 
kunsthistorischen Lehre, aber auch in Museen und Datenbanken vermittelt werden.

Die Disability Studies ernst zu nehmen, heißt, grundlegende Gewissheiten der 
Kunstgeschichte zu hinterfragen. Hierzu gehören all jene analytischen Denkkate-
gorien, die sich auf physiologische, sinnliche und kognitive Konstanten berufen, 
und damit jede Kunstproduktion normativ festzulegen und gegebenenfalls körper-
politisch absolut zu setzen drohen. Zu denken wäre dabei an so zentrale Leitbegrif-
fe, wie ‹Einfühlung› und ‹Verkörperung›, ‹Hand und Auge›, ‹Form› und ‹Deformie-
rung›, aber auch Wahrnehmungskonzeptionen, wie ‹Kontemplation›, ‹Ausdruck› 
und ‹Rezeption›. Die mitzudenkende Diversität und Plastizität des Menschen lässt 
das kunsthistorische Methodenarsenal freilich nicht obsolet werden, fordert aber 
doch eine Komplexitätssteigerung ein, die gänzlich neue Perspektiven freizulegen 
verspricht.

Was hat die Kunstgeschichte den Disability Studies zu bieten? Zunächst kann 
sie marginalisierte Gruppen öffentlich sichtbarmachen und somit einer inklusiven 
Repräsentation ‹behinderter› Menschen behilflich sein, sofern sie ihren Kanon zu 
überdenken bereit ist. Dann verfügt sie bestenfalls über ein kritisches Sensorium 
für die kulturelle Zurichtung von menschengemachten Lebenswelten jenseits eines 
bloß praktischen Umgangs. Die kunsthistorische Maxime, dass visuelle und ma-
terielle Erzeugnisse einer gewissen künstlerischen Eigenlogik aufsitzen, schränkt 
die Macht des Diskurses ein und bietet so Spielräume, aus denen historische Er-
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1 SATVRNO, Baccio Baldini (?), um 1460, Kupferstich, 32,3 x 21,7 cm. London, British Museum 
 

Menschen mit körperlicher ‹Behinderung› standen der spätmittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Planetenkinder-Lehre nach im Zeichen des Saturn, ebenso wie Landarbeiter, Verbrecher, Bettler und 
Eremiten. Mit diesen teilten sie leibliche Einschränkung und Mühsal sowie die soziale Marginalisie-

rung, aus der heraus sie gleichermaßen Furcht und Faszination hervorriefen.
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fahrungsdimensionen der dis_ability zurückgewonnen werden können. Zugleich ist 
die Kunstwissenschaft erprobt darin, zumal wenn sie sozialhistorisch und politisch 
argumentiert, implizite Herrschaftsverhältnisse und Zugangsregime freizulegen, 
die die scheinbar selbstverständliche Verfügbarkeit von Werkzeugen und Bildern 
in Frage stellen. Jedwede instrumentell gestützte Handlung schließt eine andere 
aus, und alles Zeigen verbirgt zugleich. Einer solchen Dialektik gilt es gerecht zu 
werden: Einerseits sind die physischen, sinnlichen und kognitiven ‹Barrieren› der 
künstlerischen Überlieferung zu dekonstruieren, andererseits die Spuren ihrer er-
finderischen, selbstbestimmten ‹Überwindung› gleichsam ‹archäologisch› zu re-
konstruieren.

Was haben die Disability Studies der Kunstgeschichte zu sagen? Der schein-
bar uneingeschränkt fähige, normgerechte Leib und der ‹behinderte›, abweichende 
Leib erscheinen im Sinne der dis_ability gleichermaßen konstruiert und nur durch 
eine einseitige Umweltgestaltung voneinander geschieden. Eine solche konsequen-
te Relativierung des menschlichen Durchschnitts multipliziert gleichermaßen die 
objektive Wirkmächtigkeit als auch die individuellen Erfahrungsweisen kultureller 
Erzeugnisse. Die Würdigung von körperlichen und seelischen Differenzen erlaubt 
damit einen erweiterten Deutungsrahmen, der aber doch auf eine analytische Ein-
grenzung drängt. Statt gleichmachender Erzählungen sind jeweils spezifische Kon-
texte in den Vordergrund zu stellen. Eine dis_ability art history zweifelt an abstrak-
ten, kollektiven Kräften und sucht dagegen kreative, persönliche Widerstände auf. 
Sie unterstreicht den Leibesbezug von Bildern, die nun nicht mehr nur Verborgenes 
zu erkennen geben, sondern immer auch prothetisch anverwandeln; zugleich tas-
tet sie noch die hintergründigste kulturelle Prägung ab, die ein Ding oder Werk-
zeug zu einer ‹Barriere› werden lässt.

Es sind vielfältige Schnittmengen zwischen der Kunstgeschichte und den Dis
ability Studies zu verzeichnen. Hierzu gehören die medialen ‹Repräsentationen› 
marginalisierter Gruppen und die mit ihnen einhergehenden asymmetrischen 
Machtverhältnisse sowie die ethischen und ästhetischen Dimensionen von Körper-
bildern; ebenso historische Gegenstandsbereiche, wie Medizin- und Mirakelbilder, 
religiöse Deutungen und Darstellungen der Epilepsie oder die Schaumedizin und 
Jahrmarktskultur des 19. Jahrhunderts. Darüber hinaus ergeben sich drängende, 
kritische Desiderate und praktische Herausforderungen: etwa die kunsthistorische 
Einbettung von Prothesen und sonstigen ‹Unterstützungstechnologien›; die gleich-
sam ‹unsichtbar› machenden bildlichen Verfahren der pränatalen Diagnostik und 
Prävention; architektonische und stadtplanerische ‹Barrieren› und ihre inklusive 
Überformung; ebenso wie die pädagogische Vermittlung und sinnliche Überset-
zung, etwa von der visuellen in die akustische und taktile Wahrnehmung, sowohl 
im Museum als auch in der universitären Lehre. Das vorliegende Heft will hierzu 
erste Denkanstöße liefern und so den Disability Studies zu mehr Sichtbarkeit in-
nerhalb der deutschen Kunstwissenschaft verhelfen. Es versteht sich als Forum, 
in dem vor allem Positionen benachbarter Disziplinen, wie den Geschichts- und 
Medienwissenschaften, sowie jüngerer englischsprachiger Forscher*innen zu Wort 
kommen sollen, um das Zusammenspiel von visueller Kultur und dis_ability aus 
ihren jeweiligen fachlichen Perspektiven heraus zu reflektieren. Hierbei wurde ver-
sucht, verschiedene Epochen und Methodenansätze abzudecken und diese mit me-
dizinischen Museumssammlungen, wie der Wellcome Collection und dem Museum 
Prinzhorn, in einen Dialog zu bringen.
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3 Kopie nach einer hölzernen ‹Warnklapper› des 16. Jahrhunderts, England. London, Science 
Museum 

 
‹Hilfsmittel›, wie Krücken und Rollstühle, Prothesen und Epithesen, aber auch Zwangskennzeichen 
sind häufig die einzigen historischen Überbleibsel des Lebensalltags von Menschen mit ‹Behinde-
rung›. ‹Warnklappern› etwa mussten nach obrigkeitlichem Erlass von Menschen mit vermeintlich 
ansteckenden Krankheiten, wie der Lepra, bedient werden, um auf sich aufmerksam zu machen.

Seine durch Verbrennung dauerhaft fehlgestellte rechte Hand erlaubte es Hendrick Goltzius der 
Überlieferung nach, den Grabstichel so ruhig zu führen, dass seine Druckgraphiken eine bis dato 
unbekannte Qualität erreichten. Offenbar diente sie ihm hier als Selbstporträt, in welchem sich 

seine künstlerische Schaffenskraft summarisch verkörperte.

2 Die rechte Hand des Künstlers, Hendrick Goltzius, 1588, Feder und braune Tinte auf 
Papier, 22,9 x 32,2 cm. Haarlem, Teylers Museum 
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Menschen mit Schädigungen der Gliedmaßen 
behalfen sich bis ins 16. Jahrhundert zumeist 
mit einfachen Holzstelzen, bevor dann von 
Schlossern und Schmieden gefertigte Metall-
prothesen aufkamen. Der hinkende Feuergott 
Vulkan wurde dem Mythos nach mit ‹Homeri-
schem Gelächter› verspottet. Die ungewöhn-
liche Darstellung mit Gehhilfe kennzeichnet 
seinen normabweichenden Körper, scheint 
aber auch dessen technische ‹Unterstützung› 
zu zelebrieren.

Unbewegt in einer Ecke sitzend, 
blickt Paolo Rosa 1972 auf drei 
Kunstwerke von Gino de Domi-
nicis. Der Venezianer Rosa wurde 
von dem Künstler für die Venedig 
Biennale engagiert, um als Statist 
an seiner Kunstperformance 
‹Seconda soluzione di immortalità 
(l’universo è immobile)› teilzuneh-
men. Die Anwesenheit des jungen 
Mannes mit Down-Syndrom im 
‹Raum der Kunst› wurde von den 
eintretenden Besucher*innen 
unverständig aufgenommen und 
führte schließlich zum Verweis. Die 
Aktion schwankte dabei zwischen 
einer Kritik des Kunstbetriebs und 
einer spektakelhaften Schau-
stellung, wie Zeitgenoss*innen 
urteilten.

4 Vulkan, venezianisch, spätes 16. Jahrhun-
dert, Bronze, 30,8 × 8,6 × 9,5 cm. New York, 
Metropolitan Museum of Art 

5 Seconda soluzione di immortalità (l’universo è immobi-
le), Gino De Dominicis, Venedig Biennale 1972. Foto: Gislind 
Nabakowsky 
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Anmerkungen

1	 Verwiesen sei hier zunächst auf die Soziolo-
gin Anne Waldschmidt, die den ersten Lehrstuhl 
für Disability Studies an einer deutschsprachi-
gen Universität innehat. Siehe einführend etwa 
die Beiträge in: Disability Studies, Kultursoziolo-
gie und Soziologie der Behinderung. Erkundungen 
in einem neuen Forschungsfeld, hg. v. Werner 
Schneider u. Anne Waldschmidt, Bielefeld 2007; 
Disability History. Konstruktionen von Behinde-
rung in der Geschichte. Eine Einführung, hg. v. 
Elsbeth Bösl, Anne Klein u. Anne Waldschmidt, 
Bielefeld 2010; Culture  – Theory  – Disability. 
Encounters between Disability Studies and Cultural 
Studies, hg. v. Anne Waldschmidt, Hanjo Berres-
sem u. Moritz Ingwersen, Bielefeld 2017. Ebenso 
einführend aus erziehungswissenschaftlicher 
Perspektive, Markus Dederich, Körper, Kultur 
und Behinderung. Eine Einführung in die Disability 
Studies, Bielefeld 2007.
2	 Die Schreibweise dis_ability mit Unter-
strich geht zurück auf Dan Goodley, Disability 
Studies. An Interdisciplinary Introduction, London 
2011.

3	 Siehe etwa zur jüngeren englischspra-
chigen Forschung: The Routledge Handbook of 
Disability Arts, Culture, and Media, hg. v. Bree 
Hadley u. Donna McDonald, London/New York 
2019; The Oxford Handbook of Disability History, 
hg. v. Michael Rembis, Catherine Kudlick u. 
Kim E. Nielsen, Oxford 2018; Disability and Art 
History, hg. v. Ann Millett-Gallant u. Elizabeth 
Howie, London/New York 2017. Pionierarbeit 
zum Mittelalter wurde im Forschungsprojekt 
‹Homo Debilis› an der Universität Bremen unter 
Cordula Nolte, Uta Halle und Sonja Kerth geleis-
tet. Unter den zahlreichen hieraus hervorgegan-
genen Publikationen sei erwähnt: Disability His-
tory der Vormoderne. Ein Handbuch  / Premodern 
Dis/ability History. A Companion, hg. v. Cordula 
Nolte, Bianca Frohne, Uta Halle u. Sonja Kerth, 
Affalterbach 2017.
4	 Der (im)perfekte Mensch. Vom Recht auf 
Unvollkommenheit, hg. v. Helga Raulff, Ausst.-
Kat., Ostfildern-Ruit 2000. Hierzu: Carol Poore, 
«The (Im)Perfect Human Being» and the Begin-
ning of Disability Studies in Germany, in: New 
German Critique, 2002, Bd. 86, S. 179–190.

Das Heft endet mit einem Essay von Nina Lucia Groß und Magdalena Grüner, die 
feministische Problemstellungen der digitalen Kunstgeschichte besprechen und da-
mit an die diesjährige Debatte zum Thema «Kritische Kunstgeschichte und digitaler 
Wandel» anschließen. Den Auftakt hierzu bildete das ‹Jubiläumsheft› 1.2020, in dem 
die wichtigsten Beiträge der Ende 2018 abgehaltenen Tagung zum 50-jährigen Be-
stehen des Ulmer Vereins abgedruckt wurden. Hierauf folgten die Überlegungen 
von Hubertus Kohle (Heft 2.2020: Democratization of an Institution? Digitization and 
Participation in the Art Museum) und Katja Müller-Helle (Heft 3.2020: Digitales Publi-
zieren in der Kunstgeschichte. Ein Debattenbeitrag). An dieser Stelle sei allen Debatten-
beiträger*innen herzlich gedankt. Das Format der Debatte wird auch 2021 weiterge-
führt. Thema des kommenden Jahrgangs sind die prekären Anstellungsverhältnisse 
und Arbeitsbedingungen in den Geschichts- und Geisteswissenschaften.
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Nina Lucia Groß, Magdalena Grüner
Coded Gaze & Male Default
Feministische Perspektiven auf digitale Kunstgeschichte*

Mit dem Ende des 20. Jahrhunderts gerieten die virtuelle Sphäre, das digitale Sys-
tem, seine Potenziale und Gefahren in den Fokus feministischer Perspektiven und 
popkultureller Diskurse. Donna Haraway versprach erstmals 1985 ambigue, ge-
schlechtslose Cyborgs, kristallene Formen und schleimige Daten.1 1991 rief das Kol-
lektiv VNS MATRIX (Josephine Starrs, Julianne Pierce, Francesca da Rimini, Virginia 
Barratt) mit The Cyberfeminist Manifesto for the 21st Century dazu auf, das Netz – und 
den Diskurs  – subversiv zu unterwandern, zu stören und zu verunsichern: «We 
are the virus of the new world disorder disrupting the symbolic from within […] 
infiltrating, disrupting, disseminating, corrupting the discourse.»2 Und 1995 stellte 
Sandra Bullock im vielleicht ersten Internet-Thriller überhaupt, The Net, fest: «Just 
think about it. Our whole world is sitting there on a computer.»3 

Fünfundzwanzig Jahre später haben wir uns an diesen Umstand gewöhnt. Haben 
das Internet als selbstverständliches Medium und scheinbar neutrales Werkzeug in 
den Alltag, das soziale Leben, die Kunstpraxis (die sich seit Jahren als Post-Internet 
verortet) und unsere Forschungsmethoden integriert. Die Kunstgeschichte des 21. 
Jahrhunderts arbeitet mit digitalen Bildern, Suchmaschinen, Open-Source-Bibliothe-
ken und Online-Publikationen; sie tut es im Sinne der Demokratisierung, Zugänglich-
keit und internationalen Vernetzung, und sie macht es, weil es eben alle tun. 

Wer fragt in diesem Alltag noch danach, wie die entsprechenden Werkzeuge, 
Automaten und Mechanismen im Einzelnen funktionieren und wie diese Funktions-
weisen sich wiederum einschreiben in eine digitalisierte Gegenwart und Zukunft? 
Wie sind die digitalisierten und zu digitalisierenden Bestände beschaffen? Was wird 
digitalisiert? Was wird öffentlich zugänglich und im Dickicht des Internets auffind-
bar gemacht? Und vielleicht am wichtigsten: Wer trifft diese Entscheidungen? Hu-
bertus Kohle und Katja Müller-Helle beschäftigen sich in ihren Debattenbeiträgen 
der letzten beiden Ausgaben der kritischen berichte mit digitalem Ausstellen und 
Publizieren und legen ihrer Auseinandersetzung die Annahme zugrunde, «Tech-
nologien [seien] zunächst neutral».4 Sie seien «in sich weder gut noch schlecht.»5 
In unserem Beitrag möchten wir dieser – wie wir denken – idealisierten Auffas-
sung von Technik eine Reihe kritischer Positionen entgegensetzen, die aufzeigen, 
dass keineswegs von einem «Re-Entry von Herrschaftsfiguren» im Moment der In-
betriebnahme die Rede sein kann; vielmehr sind Technologien immer schon von 
Machtgefügen konstituiert und durchzogen.6 

Wir erinnern uns dabei an Haraway; sie rief zur Aneignung, Umwidmung und 
Subversion der Technik auf, zu einem «perversen Wechsel der Perspektiven» – «[i]t 
means both building and destroying machines, identities, categories, relationships, 
space stories.»7 Diese Rhetorik der Umwälzung, des Usurpierens kommt nicht von 
ungefähr; Haraway markiert, dass es sich bei der Größe ‹Technik› um bereits be-
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setztes Territorium handele, durchsetzt von patriarchalen Voraussetzungen und 
Grundbedingungen. In der allgegenwärtigen Digitalisierung unseres Forschens, 
Sprechens und Handelns scheint dieser Umstand heute auf den ersten Blick wi-
derstandslos naturalisiert, sich die Technik als demokratisches und unbefangenes 
Werkzeug reingewaschen zu haben. Unser Text will nun zeitgenössische Utopien, 
Strategien und Sorgen einer – mehr denn je dringend notwendigen – feministi-
schen und antirassistischen Kritik digitaler Praxen vorstellen und gegen den Glau-
ben an eine neutrale Technik argumentieren. 

«So many bodies that continue to rise do so despite the conditions we are placed 
within, confronted by. So many of us – black, queer, femme bodies – weren’t meant 
to survive within a normative world order; still thriving, we are evidence of system 
failure. We are the glitch.»8 So argumentiert die Künstlerin, Kuratorin und Autorin 
Legacy Russell in ihrem Glitch Feminism Manifesto (Abb. 1), das dazu aufruft, sich 
digitale Praktiken anzueignen, um normative Vorstellungen vom integeren Körper, 
binären Geschlecht und festgeschriebenen Gender zu destabilisieren. Sinnbildlich 
leitet sie ihren Video-Essay mit einem Videostill aus der Romcom Waiting to Exha-
le (1995) ein: Bernadine ‹Bernie› Harris, eine der vier Protagonistinnen, entfernt 
sich vom brennenden Fahrzeug ihres untreuen Ehemannes. Es ist ein Moment der 
Emanzipation und Selbstermächtigung, der Schritt in ein selbstbestimmtes Leben, 
das sich nicht nach den Zielen und Bedürfnissen des Patriarchen richtet, sondern 
die eigenen Handlungsspielräume aktiviert. Im weiteren Verlauf des Video-Essays 
werden Körperbilder mit digitalen ‹Fehlern› überlagert und der Glitch als eman-
zipatorische Instanz gesetzt.9 Glitches kennen wir alle aus unserem Online- und 
Medienkonsum: eine Verzögerung, ein Ruckeln, Stoppen, ein Stolpern des Bildes, 
ein Echo, Ausfransen oder Verdoppeln des Tons. Eine kurzfristige Falschausgabe, 
eine Störung zwischen Befehl und Ergebnis, ein Übersetzungsfehler, eine Irritation 
des Gewohnten, eine Provokation der eigenen Autorität über das Medium. Glitch Fe-
minism nun nimmt das scheinbar Fehlerhafte des Glitch als Ausgangs- und Wende-
punkt für eine kulturelle Theorie, in der das Internet und seine Medien zu Werkzeu-
gen des Widerstands gegen die Hegemonie des Körperlichen ausgerufen werden.

1 Legacy Russel, #Glitch Feminism, 2018, Video-Essay, Videostill
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While historically within discussions of technoculture glitch has been used pejorative-
ly, its etymology is rooted in the Yiddish ‹glitch› (slippery area) or perhaps German 
‹glitschen› (to slip, slide); it is this slip and slide that the glitch makes plausible, a swim 
in the liminal, a trans-formation, across selfdoms.10

Die Begeisterung für die transformierende liminale Phase, wie Russel den Glitch 
versteht, teilt sie mit dem Ethnologen Victor Turner, der diesen von sozialen Hier-
archien freien Schwellenzustand als «betwixt and between» charakterisiert, nach-
dem sich ein Individuum oder eine Gruppe rituell von der einen herrschenden Ge-
sellschaftsordnung gelöst habe, aber noch keiner neuen zugehöre (und den Britney 
Spears, wie wir finden, mit ihrem Song I’m Not A Girl, Not Yet A Woman am aller-
besten auf den Punkt gebracht hat).11 Dieses Dazwischen ist Russels Glitch Feminism 
zufolge nicht länger ein vorübergehendes Stadium, ein amorpher Transitraum, son-
dern wird als subversive und schützenswerte Daseinsform ausgerufen, weil glit-
schige, schlitternde, ausfransende Körper und Informationen das bestehende Sys-
tem destabilisieren können, indem sie es irritieren und Störungen triggern. Glitch 
Feminism will jeder Person oder Entität die Möglichkeiten und Werkzeuge geben, 
diese Pannen und Makel hervorzurufen – «Glitch feminism embraces the causality 
of error.»12 Ein Fehler in einem sozialen System, das immer schon durch wirtschaft-
liche, sexuelle und kulturelle Manipulationen konstruiert wurde, ist kein Fehler 
mehr, sondern eher das dringend benötigte soziale und kulturelle Corrigendum.

[Glitch Feminism] deploys the language of glitch in positing that an ‹error› within the 
flawed machine we operate within – one that disproportionately enacts violence on his-
torically ‹othered› bodies – is not an error at all but rather an integral systems correction 
to the mechanics of culture and society as we know it.13

Die Möglichkeiten der subversiven Nutzung und Umwidmung des Internets dürfen 
keineswegs als eine Romantisierung des Mediums und seiner Zurichtung verstan-
den werden. Russel streitet nicht ab, dass das Internet eine Spiegelung und Fort-
setzung der Machtverhältnisse und Politiken des Raums ‹AFK› (away from keyboard) 
ist. Ganz im Gegenteil, gerade die durch die Repräsentations- und Kapitalpolitik 
erzeugte Unsichtbarkeit und Negation aller nicht-weißen, nicht-heterosexuellen 
und nicht-binären Körper (die sich aus dem analogen Raum in den digitalen nahe-
zu übergangslos übersetzt), begreift Glitch Feminism als Möglichkeitsraum für die 
marginalisierten Positionen. Denn im in-between, im liminalen Zwischenraum, zu 
existieren, bedeute auch, sich einer eindeutigen Lesbarkeit zu entziehen, sich offen-
siv gegen die Klassifizierungen eines Algorithmus, der von und für einen weißen, 
heteronormativen Mainstream entwickelt wurde, zu verschlüsseln.

Diese normative Funktionsweise von Algorithmen ist nicht zu unterschätzen. 
Spätestens seit dem Skandal um das Datenanalyseunternehmen Cambridge Analy-
tica haben sie im kollektiven Bewusstsein ihr abstraktes Dasein im virtuellen Raum 
verlassen und sind als machtvolle, materielle, körperliche und wahrhaftige Realität 
spürbar geworden.14 Es spielt keine Rolle, wer sich auf sozialen Plattformen bewegt, 
wer aktiv Content bereitstellt, wer ‹nur› konsumiert, wer lediglich eine E-Mail-Ad-
resse hat oder wer dem Internet noch gar nicht aktiv begegnet ist – alle müssen 
sich einer Realität stellen, in der Donald Trump Präsident der Vereinigten Staaten 
von Amerika ist, in der Großbritannien aus der Europäischen Union aussteigt, in 
der mehr als hundert politische Kampagnen auf fünf Kontinenten manipuliert und 
Menschen mittels microtargeting gezielt fehlgeleitet werden.15 
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Der politische Einsatz von Algorithmen mag im Bereich der internationalen Po-
litik durch die Presseberichterstattung derzeit besonders augenfällig sein; die Be-
reiche Kunst und Kultur sind davon jedoch nicht ausgenommen. So ist auch Google 
Arts & Culture, der wohl bekannteste Versuch einer unternehmerischen Plattform 
für digitale Kunstgeschichte, Schauplatz von algorithmenbasierter struktureller 
Diskriminierung. Russell verweist in ihrer oben zitierten Lecture Performance auf 
die Google Arts & Culture-App, die 2016 auf den Markt kam und all ihren Nutzer*in-
nen verspricht, mittels Selfies aus dem digitalisierten Bildarchiv der teilnehmen-
den staatlichen Museen ihren Lookalike aus der Kunstgeschichte zu ermitteln. All 
ihren Nutzer*innen? Wie es die Code-Poetin und Gründerin der Algorithmic Justice 
League Joy Buolamwini vom Massachusetts Institute of Technology treffend dar-
legt, ist dies längst nicht der Fall:

When I started looking at face datasets used in the development of facial analysis tech-
nology, I found that in some cases they contained 75% male faces and over 80% lighter 
faces. For these systems, data is destiny, and if the data is largely pale and male, AI 
trained on skewed data is destined to fail the rest of society – the undersampled majori-
ty – women and people of colour.16

2 Unbekannte Künstler*in, When You Realize Google Is Racist, 2018, Meme
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Dementsprechend wurden alle nicht-weißen Selfies nicht erkannt oder arbiträr 
zugeordnet (Abb. 2) – dieses in der Gesichtserkennungssoftware verbreitete Phä-
nomen bezeichnet Buolamwini als «coded gaze».17 Für Russel ist dieses algorithmi-
sche Bias keine Überraschung – die App wurde schließlich an der Kreuzung zweier 
zutiefst weißer und patriarchaler Systeme entwickelt, Kunstgeschichte und Tech-
Industrie.18

Algorithmen werden trainiert und mit Informationen gefüttert, um bestimm-
te Leistungen zu erbringen  – werden sie in den Dienst von Wissenschaften ge-
stellt, die seit jeher von Misogynie und Kolonialismus geprägt sind, werden die 
Algorithmen diese reproduzieren und amplifizieren. So zeigt beispielsweise eine 
Studie des von der Kunsthistorikerin Londa Schiebinger geleiteten internationalen 
Forschungsverbundes Gendered Innovations, dass die automatisierte Übersetzung 
durch Google Translate mit einem male default operiert:19 Der Algorithmus greift 
für seine Übersetzungen auf Texte zurück, die bereits online verfügbar sind, in 
erster Linie auf die Bestände von Google Books. So können die Daten der Textpro-
duktion aus hunderten von Jahren ausgewertet werden, um das bestmögliche be-
ziehungsweise wahrscheinlichste Ergebnis zu erzielen. Allerdings wurde und wird 
im Englischen im 20. und 21. Jahrhundert das Pronomen he um ein Vielfaches öfter 
verwendet als she, 2010 beispielsweise noch doppelt so häufig (Abb. 3). Da der Algo-
rithmus nur Wahrscheinlichkeiten berechnen kann, kommt es zu Übersetzungsfeh-
lern – mit der Folge, dass das generische Maskulinum sich durchsetzt und damit die 
ständige Reproduktion des unmarkierten, normativen, eben männlichen Subjekts. 
Algorithmen mögen zwar wie ein Stück Technik erscheinen, sind aber de facto so-
ziotechnische Systeme  – sie interagieren mit Menschen, Kollektiven und Gesell-
schaften. Ihre Expertise liegt in einem Bereich, in dem Menschen grundsätzlich 
nicht gut ausgestattet sind: der Probabilistik. Algorithmen sind darauf ausgelegt, 
Wahrscheinlichkeiten (und nur Wahrscheinlichkeiten!) zu berechnen. 

3 Jean M. Twenge, W. Keith Campbell, und Brittany Gentile, Das Verhältnis von männlichen zu weib-
lichen Pronomen (he, him, his, himself und she, her, hers, herself) im amerikanisch-englischen 
Korpus der Literatur-Datenbank Google Books (ca. 1,2 Millionen Bücher), 2012
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Somit werden sich ähnliche Probleme ergeben, wenn Sammlungen, Archive und 
Ausstellungen digitalisiert werden. Die entsprechenden Institutionen sind bereits 
in ihrer ‹analogen› Form stark patriarchal geprägt. Männliche Künstler*innen wer-
den öfter ausgestellt, häufiger gesammelt, es wird mehr über sie berichtet und ge-
forscht; dementsprechend erzielen ihre Arbeiten höhere Preise in internationalen 
Galerien und Auktionshäusern, was wiederum dafür sorgt, dass ihnen mehr ins-
titutionelle Aufmerksamkeit zukommt.20 Eine der Ikonen feministischer Kunstge-
schichtsschreibung, Griselda Pollock, findet für diese Schieflage folgende Erklärung: 

20th century art history and particularly the art history of the 20th century, of modern 
art, consistently disappeared women. So what was the system? […] art history is cre-
ating a story of the great white male artist. […] The term ‹great artist› is occupied, it’s 
already colonized by what is considered masculine and virile and vigorous and thrusting 
and all these words you find in the criticism. […] There is nothing in language that al-
lows us to say ‹women are artists› and if you talk about an artist, the first thing comes 
into most people’s head is a white man. And the minute you have to say I’m talking 
about a ‹black artist› or a ‹woman artist›, they’re in a subcategory.21

Und eben diese Art von Kategorisierung – und, respektive – Subkategorisierung, 
verschwindet nicht einfach mit dem Transfer ins Digitale. Somit lohnt es sich auch 
für die Kunstgeschichte, einerseits zu fragen, wie befangene Algorithmen, die von 
Kunsthistoriker*innen als Rechercheinstrumente eingesetzt werden, diskriminie-
rende Praktiken erzeugen, und andererseits den Blick auf Strategien zu lenken, die 
den patriarchalen Automatismen der Kunstgeschichts- und Gegenwartsschreibung 
gezielt entgegenarbeiten. 

Für eine tiefgreifende Kritik an Algorithmen, die es auch in der Kunstgeschichte 
umzusetzen gilt, plädiert auch Lorena Jaume-Palasí. Als Direktorin der Ethical Tech 
Society untersucht sie diskriminierende Algorithmen und setzt sich mit der sozia-
len Beschaffenheit dieser künstlichen Intelligenzen auseinander.22 Sie betont, dass 
künstliche Intelligenz als solche nichts anderes als ein kulturelles Konstrukt sei, 
das tief in westlich-kapitalistische Vorstellungen von Intelligenz im Allgemeinen 
blicken lasse. Das ‹intelligente› Handeln der künstlichen Intelligenz sei kein auto-
nomes Denken, sondern ein absichtsloser Automatisierungsprozess. Was uns als 
unseren Bedürfnissen angepasste ‹Personalisierung› verkauft wird, ist, so Jaume-
Palasí, nicht mehr als eine «semantische Täuschung»; in der Interaktion mit der 
künstlichen Intelligenz erhalte ich keineswegs eine individualisierte, sondern im 
Gegenteil eine standardisierte Information.23 Ein Algorithmus kennt das Individu-
um nicht, er kennt nur den Durchschnitt, die Muster, die Mehrheit, die Wieder-
holung. Wer nicht der berechneten Norm entspricht, bleibt im toten Winkel des 
digitalen Spiegels. So ist es auch für die Künstlerin Legacy Russel zwar selbstredend 
ein Skandal, dass ihr eigener Körper und ihr eigenes Gesicht in Anwendungen wie 
der Google Arts & Culture-App bisher nicht mitprogrammiert wurden, aber histo-
risch und systemisch nur konsequent. Es überrascht nicht, dass Algorithmen die 
wirtschaftlichen Interessen und Vorurteile derer, die sie programmieren (lassen), 
umsetzen. Sich als Reaktion auf solche Erfahrungen gänzlich aus der Sphäre des 
Internet zurückzuziehen, das Feld zu räumen und das (virtuelle) Handtuch zu wer-
fen, ist jedoch für uns keine Option. Vielmehr plädieren wir für mehr Raum und In-
teresse an feministischen, antiableastischen, antikolonialen und antirassistischen 
Praktiken im Diskurs um digitale Kunstgeschichte. 
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Einen Ansatz schlägt Legacy Russell mit ihrem Glitch Feminism vor und begreift 
die marginalisierte Position, die Unsichtbarkeit und Unlesbarkeit der Körper, als 
Handlungsspielraum der eigenen künstlerischen und aktivistischen Agenda. Was 
kann aus der Unsichtbarkeit heraus selbst entwickelt werden? Statt auf jene Ins-
titutionen zu warten, die veränderte Körper historisch ignoriert und ausgelöscht 
haben (deren Anerkennung durch diese Institutionen ist als Reparation zwar über-
fällig, wird aber aller Voraussicht nach nicht so schnell und nicht widerstandslos 
erfolgen), ruft der Glitch Feminism dazu auf, in der Aneignung und Neuartikulation 
der glitschigen Fehler und Stolperfallen und im geschützten Raum der Unsicht-
barkeit die eigenen spezifischen Potenziale auszuspielen. Russells Glitch Feminism 
bietet damit einen willkommenen und dringend notwendigen Moment des em
powerment innerhalb der Diskurse rund um die Reproduktion patriarchaler Werte 
im virtuellen Raum. Wie sähe eine vergleichbar machtkritische digitale Praxis in 
der Kunstgeschichte aus? Wie lassen sich glitschige Irritationen des hegemonialen 
Kanons bewusst herbeiführen? Wie lassen sich Sammeln und Ausstellen im digita-
len Raum neu konfigurieren?

Auch das Digital Women’s Archive North (DWAN) erprobt seit 2015 Strategien 
einer ebensolchen emanzipatorischen Herangehensweise an das Archiv. Dem Pro-
jekt liegt das Manifesto for Feminist Archiving (or Disruption) zu Grunde, das drei 
Methoden des feministischen (analogen wie digitalen) Archivierens festhält: 

Intervention: a process of generating new practices and approaches for intervention 
with existing archival material. Intervention methods are specifically concerned with 
creative access and interpretation.
Living: approaches of specifically connecting archive material with contemporary polit-
ical and activist contexts. The Living archive is one played out through the body – and 
particularly concerned with individual engagement and voice. 
Reimagined: a reuse and recycling of the archive material to create new archival forms. 
The Reimagined is concerned with creating new processes and archival structures.24

Jenna C. Ashton, Gründerin von DWAN und Lehrende der Heritage Studies an der 
Manchester University, argumentiert, dass DWAN die Archivar*innen nicht länger 
als singuläre gatekeeper und Agent*innen des objektiven Inventars begreife. Viel-
mehr seien sie Geschichtenerzähler*innen, die die Archivnutzer*innen zur Parti-
zipation und die Forscher*innen zur Aktivierung des Materials einladen.25 Archi-
ve schreiben Geschichte und erzählen zugleich von der Historiografie selbst, sie 
speichern nicht nur Wissen und Information, sie verleihen überdies Legitimation. 
Genau dadurch wird, so Ashton, das analoge wie digitale Archivieren auch zu einer 
aktivistischen Praxis. Grundlegend für das Verständnis des emanzipatorischen und 
kritischen Potenzials des Archivierens ist es, Daten, Fakten, Texte, Bilder, Infor-
mationen sowie deren Sammlung, Ordnung und Klassifizierung nicht als objektiv, 
neutral oder allgemeingültig zu verstehen, sondern als gerichtete Prozesse und 
Agenten spezifischer Geschichts- und Gegenwartsbeschreibungen. Diese maßgeb-
liche Funktion des Archivs eignen sich Projekte wie DWAN selbstbestimmt an und 
schreiben mit ihrer Auswahl an Material, ihrer Interpretation der Metadaten und 
ihrer kollektiven Praxis des Sammelns neue Geschichte. Das feministische Archiv 
bietet nicht nur Wissen und Expertise zu früheren Kämpfen, Formulierungen und 
Erfahrungen  – und damit einen Werkzeugkoffer für zeitgenössische Aktivist*in-
nen – das feministische Archivieren selbst wird zu einer performativen Strategie 
der selbstermächtigten Autor*innenschaft, die sich in weitere Diskurse und Debat-
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ten der Raum-, Zeit-, Wissens-, und Machtumverteilung übertragen lässt. «DWAN’s 
feminist archiving facilitates opportunities for women to take ownership of archi-
val processes, and direct how content evolves, space is negotiated, time is percei-
ved, and heritage is performed.»26 Das spezifische Potenzial des digitalen feminis-
tischen Archivs als Methode des Grassroots Cyberfeminism benennt Ashton mit den 
Modi «connect, collaborate and communicate».27 Noch einfacher als in physischen 
Archiven könne es im Digitalen gelingen, ein globales und diverses Sprechen über 
und Sammeln von Material zu fördern. Dies funktioniere allerdings auch nur, wenn 
mehr unternommen werde, als schichtweg einfach die Bestände zu digitalisieren, 
die die Archive bereits besäßen. 

The role of the digital space in archiving is to think beyond preservation and provision 
of digital documentation, towards different models for connecting people with archives. 
I also argue that we need to take yet another step beyond this; the digital isn’t just about 
connecting people with archives, but for generating new spaces, networks and forms of 
evidencing that support feminist agendas for social justice. Digital feminist archiving 
is therefore a call to action and participation beyond existing processes within current 
digital heritage practice.28 

Auch im Bereich des Archivierens wird es also in erster Linie darum gehen, die spe-
zifischen Potenziale des virtuellen Raums kennenzulernen, zu erproben und zu em-
bracen – und genauso die Grenzen und Befangenheiten des Mediums anzuerken-
nen und offenzulegen. Viel zu oft, und das wurde erneut in den ersten Wochen der 
CoVid19-Pandemie überdeutlich, neigen Kulturinstitutionen dazu, (vor)schnell zu 
reagieren und wild drauflos zu digitalisieren. So argumentiert die Kunsthistorikerin 
Anita Hosseini auf dem Blog des Forschungsverbundes Bilderfahrzeuge: 

[Es] findet bisweilen eine eins-zu-eins Übersetzung analoger Ausstellungen ins Digitale 
statt. Alle Kulturstätten folgen dem Diktum, so schnell wie möglich zu liefern und ver-
gessen dabei, dass ein Abfilmen analoger Museumsbesuche und Kuratorenführungen 
genauso wenig ein Ersatz für die tatsächliche Ausstellungs- und Kunsterfahrung sein 
können wie Fotografien von Raumansichten und digitalisierte Abbildungen von Kunst-
werken.29

Dem können wir nur beipflichten und hoffen, dass zukünftige Projekte des digita-
len Archivierens und Ausstellens von Kunst es sich explizit zur Aufgabe machen, 
lineare und binäre Kultur- und Geschichtserzählungen durch partizipative und kol-
lektive Methoden zu stören:30 «This can only be achieved […] if its practice is open 
to disruption, loose ends, stories-so-far, gossip, notes in the margins, and the femi-
nist cackle.»31
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